
We’ll die alone together. Edit Kaldor und der Tod ohne Parodos
Kai van Eikels (Berlin)

Bei der von Edit Kaldor konzipierten Performance One Hour üben die Partizipierenden
Sterben.Die Zeitlichkeit dessen, was siewährend der titelgebenden Stunde durchleben, steht
im Zeichen der Einsicht, dass der Tod nicht kommt, sondern längst da ist. Die Reproduktion
von Körperzellen bleibt hinter deren Absterben zurück; Kopierfehler führen zu Störungen,
die sich früher oder später als kritisch erweisen. In der Auseinandersetzung mit dieser
Zeitlichkeit eines ins Leben eingelassenen Todes befragt und revidiert One Hour die Zeit-
Dramaturgie der Theateraufführung. Die Performance lässt durch ein Spiel mit der
individuellen Einbildungskraft das Sterben in seiner Vereinzelung, seiner absondernden
„Jemeinigkeit“ erfahrbar werden, organisiert dies aber in einer Situation kollektiver
Anwesenheit im Raum des Theaters. Die Analyse versucht die Differenzen dieser Anwe-
senheit und ihrer Kollektivität zu derjenigen von Theateraufführungen herauszuarbeiten, die
damit beginnen, dass ein Chor einzieht – oder dass der moderne Schatten der Parodos, die
ordnungsstiftende Kraft der bürgerlichen Institution Theater, die Anwesenden zu einem
Publikum versammelt: Was geschieht, wenn die Leute, die ins Theater kommen, Leute
bleiben, zerstreut in ihre körperlichen Eigenzeitlichkeiten, ohne imaginäre Gemeinschaft, die
das Kollektivsubjekt einer großen Aufmerksamkeit daraus formt? Wenn keine zeitgenös-
sische Reproduktion des Schicksalhaften die Begebenheiten während der im Theater
verbrachten Stunde zu einem Ereignis fügt, sondern heillose Polychronie die Gegenwarten
des Lebens und des Sterbens einander zur Seite stellt?

1

Stellen Sie sich vor, es kommt kein Chor. So
wie Godot nicht kommt. Oder nicht so, wie
Godot nicht kommt, sondern so, wie der Tod
nicht kommt. So, wie Sie sich den Tod nicht
vorstellen.

Eine populäre, seit demMittelalter über-
lieferte Vorstellung lässt uns europäisch
geformte Subjekte den Tod als Sensenmann
fürchten, der eines Tages vor der Tür stehen
wird.1 Der Tod klopft an. Die bange Erwar-
tung dieses Klopfens vertagt zugleich die
Furcht, denn dann, wenn es klopft, wird
noch Zeit genug sein, sich richtig zu fürch-
ten. Dann, wenn die Parodos des Todes
bevorsteht, bricht jene Zeit an, in der
mein verbleibendes Leben zum Tode sein
wird.

Auch davor kann einem grauen. Was die
Existenzphilosophie Angst genannt hat, in
Unterscheidung von der Furcht, meint ge-
rade die zeitliche Disposition des subjekti-
ven Empfindens, die aus einer solchen Ver-
tagung des Sterbens hervorgeht: Angst habe
ich vor der Freiheit eines Lebens, das, ob-
wohl endlich, in jedem Augenblick mit dem
Unendlichen spielt unddarin auch ein unbe-
grenzbares Verpassen meiner selbst ermög-
licht. Trotzdem, um wie viel erträglicher ist
die Gewissheit, dass der letzte Gast, dem ich
öffnen muss oder durch ein dummes Ver-
sehen aufgemacht haben werde, mich nicht
mehr verlässt, dass er aus meinem Haus nur
mit mir an der Hand wieder auszieht, dass
der Klang der weißen Knöchel an der klei-
nen Seitentür mein Schicksal besiegelt – um
wie viel beruhigender, sich für den Auftakt
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der Schlusssequenz meines Lebens so einen
Auftritt auszumalen als anzunehmen, der
Tod sei schon hier.

Stellen Sie sich vor, Ihr Tod ist schon da,
wo Sie jetzt sind. Wo immer Sie sind. Wo
immer wir sind. Wir: eine Menge, eine
Clique, eine Familie, zwei Verliebte oder
aus schwächerem Beweggrund von den Üb-
rigen Abgeschiedene. Wir: die ziemlich
Vielen, die eine Straßenkreuzung überque-
ren, einen „BarnesDance“, wodieAmpel für
sämtliche Fußgänger zugleich auf Grün
schaltet und dann auf Rot. Wir: zu Besuch
beiUnbekannten.Wir: achtzigMenschen im
Berliner HAU 3, die sich fragen, wie auf-
reibend das mit dem Sterben heute Abend
wohl wird. Wer wären wir, wenn wir damit
rechneten, es werde kein Pochen von außen
geben? Keine eigens anbrechende Zeit-zum-
Tode, die das Klopfsignal einläutet wie eine
aus der Anonymität der allgemeinen, Leben
als Kontinuum verwaltenden Zeitmessung
herausgedrehte, jemandem wie mir persön-
lich geltende Uhr? Wären wir noch die, die
wir sind?

Sicherlich wären wir nicht mehr die, die
ab und an ins Theater gingen, um sich für ihr
Leben eine Portion Schicksalszeit abzuho-
len. Die an einem Ort zusammenkamen, wo
man sich darauf verlassen konnte, dass ein
Chor einzog. Und damit, dass ein Chor
einzog, die Lebenszeit, die alltäglich über
ungezählten Zufällen vergehende sinnlose,
trostlose, weder zu rechtfertigende noch zu
bestreitende Zeit einer Zeit stattgab, deren
Vergehen die edle Prägung einer Bestimmt-
heit vorzeigte. Stolz, meistens, bis hinein in
die Knechtungen im Kerker des Sublunaren.
Unter Umständen stand das Rein und Raus
des Chors im Bund mit der kompositori-
schen Einheit des Dramas, der Verschrän-
kung von Beginn, Mitte und Abschluss, wie
die aristotelische Poetik sie fordert; doch für
das, was mit den Leuten passierte, die ge-
kommen waren, um sich für ihr Leben eine
Portion Schicksalszeit abzuholen, war das

Rein und Raus und vor allem das Rein
wichtiger als diese Einheit. Es machte wenig
aus, wenn die dramatische Fabel zerfaserte,
solange der Chor einzog. Und noch Jahr-
tausende später, als die Fabeln der Theater-
stücke immer absichtlicher zerfaserten, blieb
die kulturelle Institution Theater sich treu,
indem die Menschen, die nach wie vor
kamen, um sich für ihr Leben eine Portion
Schicksalszeit abzuholen, das, was einst mit
ihnen passiert war, wenn der Chor einzog,
nun bewerkstelligten, ohne dass extra ein
Chor einzog: Sie wurden von einem Haufen
Leute zu einem Publikum. Zu einem geord-
neteren Kollektiv.

Das nämlich bewirkte die Parodos, der
singende Einzug des Chores in der Auffüh-
rung der Tragödie. Vom Kult nahm die
Theateraufführung den Anspruch mit, An-
wesenheit einer imaginären Gemeinschaft
zu weihen. Dafür reichte es nicht, dass da
Leute saßen am Hang und hinunter auf die
Szene schauten, während ihre Körper zwi-
schen sitzenden, liegenden, stützenden und
lehnenden Haltungen hin und her wechsel-
ten, um die Stunden, die gespielt wurde, zu
überstehen. Es reichte nicht, oder vielmehr
war dieses Herumhängen am Hang zu viel.
Wie die Vielen ohnehin zu viel sind für
jegliche Form von Gemeinschaft. Das ma-
terielle Zugegensein musste weniger wer-
den, zurücktreten gegenüber einer Anord-
nung von Aufmerksamkeit, von der man
glauben konnte, das szenischeGeschehen sei
ihr Bezugspunkt, das Integral der in ihr
ausgespannten Kollektivität. Denn das war
und ist, was ein Publikum ausmacht: ein
Zustand von Aufmerksamkeit, der das rela-
tiveDurcheinander der irgendwie sitzenden,
liegenden, stützenden und lehnenden Kör-
per so weit aufhebt, dass eine Ordnung der
Teilhabe am Objekt der Aufmerksamkeit
sich Geltung verschafft.

Aufhebt, indem das Miterleben des Mit-
erlebten das zu Feste, eigenwillig Eingewin-
kelte, Verrenkte und Verstockte in den Hal-
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tungen der Vielen aufweicht, wie der sonst
so kunstfeindliche Platon mit einiger Be-
geisterung angesichts der choreia, des
Chorreigens, vermerkt. Von der Leiden-
schaft des Tanzes und Gesanges körperlich
affiziert, würden die Seelen im Publikum
wieder flüssig wie bei jungen Menschen, die
Erziehung noch zu formen vermag, erklärt
sein Athener in den Nomoi.2 Und eben weil
die Auslieferung der Menschen an ein Er-
eignis imZustand des Publikums eine Chan-
ce eröffnet, die schlechte Kollektivität der
gegebenen Verhältnisse in eine gute Kollek-
tivität umzuformen, hängt der politische
Wert der Aufführung davon ab, wie der
Chor performt. Der Chor soll politisch unter
den Vielen so viel wie möglich in Ordnung
bringen. Er soll aus verdienten älteren Bür-
gern bestehen, die sich auf die ethischen
Qualitäten des Rhythmischen verstehen, ein
Wissen um den Rhythmus als taxis haben,
um die künstliche, vom Menschen ein-
zurichtende Ordnung, die im guten Fall
dem kosmos, der natürlichen Ordnung, ent-
spricht.

Mit der Präzision des Ekels vor all dem
Blödsinn, den Kunst unters Volk bringt, wo
sie phantasiert, in ihr Scheinen verliebte
Bilder fabriziert, erspäht der Philosoph
das eine nicht vom Schein Verdorbene,
die kollektive Performance des Chores. Des-
interessiert an der Tragödie,3 unbeeindruckt
von den Ambivalenzen der Repräsentation,
den Korrespondenzen und Verschiebungen
zwischen der zivilen, fiktionalen und per-
sonalen Identität des Tragödienchores, be-
nennt Platon, was das Theater vom Chor
beibehaltenwird, nachdem zuerst die Mehr-
zahl der Performer und schließlich, nach
den gelegentlichen Ein-Personen-Chören in
Renaissance und Barock, auch die Persona
des Chores verschwindet: Der Chor richtet
ein. Ehe er ans Werk der rhythmischen
Administration geht und körperlich die
Seelen derer adjustiert, die im Publikum
aus gesellschaftlichen Verfestigungen sich

lösen, macht er Publikum, ruft mit seinem
Erscheinen vor den Auftritten der Spieler
die, die schon da sind in großer Zahl, an den
versetzten Ort eines Anfangs im Kollektiv-
singular.

Versetzt, denn mit diesem Anfang schal-
tet sich Schicksalszeit ein. Der Wechsel
zwischen den beiden kollektiven Zuständen
von Anwesenheit, dem Haufen Leute und
dem Publikum, beruht im Übergang einer
vulgär pluralenZeit, die lauterKörper unter-
einander ausmachen, indem ihre Rhythmen
sich synchronisieren und desynchronisie-
ren, in eine für alle gleichermaßen bindende,
vom Schicksal in Form gehaltene Zeit. Diese
Form bietet die Aufführung an, seit die
Tragödienaufführung zum Ursprung des
Theaters hat werden können. Im bürger-
lichen Zeitalter übernimmt die Institution
des Theaters selbst ihre Bereitstellung und
Betreuung. Wenn die tiefgreifenden politi-
schen, sozialen, ökonomischen, technologi-
schen, nicht zuletzt auch körperlichen Ver-
änderungen in Europa und der europäisch
kolonisiertenWelt niemals dazu führten, das
Wesen der Aufführung zu erschüttern – so
dass wir noch heute wohlig erschauern,
sobald etwas aus uns ein Publikummacht –,
verweist das auf eine Verlegenheit um die
Form in der Zeit, seit ein aufgeklärter Status
quo des Zeitverständnisses das Schicksal
verabschieden musste. Eine Verlegenheit,
die eine erfolgende Aufführung erfolgreich
leugnet, jedes Mal wieder von neuem.

Aufführen: Anders als ein Gemälde,
dessen materieller Träger selbst schon eine
Gestalt hat, d. h. einen wahrnehmbaren,
kinästhetisch kognitiv ermittelbaren Rand,
oder ein literarischer Text, der mit demBuch
auf einen formatiertenTräger zählt, vollzieht
das Performative sich durch lebende Mate-
rie, unfähig zur Unbeweglichkeit, selbst zur
Wahrung der Proportionen, zufällig in ihrer
gegenwärtigen Verfassung, von schleimiger
Herkunft undmit schleimigemVerbleib.Die
Materie wird gerade in ihrem Leben benö-
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tigt, um dem Aufgeführten Lebendigkeit zu
verleihen. Lebendigkeit desVollziehens wird
die Überzeugungskraft der Performance ge-
wesen sein, ungeachtet der Werte und Sig-
nifikanzen, die spezifische Ästhetiken dieser
Lebendigkeit zumessen oder absprechen.
Welche Form aber soll einer Aufführung
von dieserMaterie her zukommen? Letztlich
unterstellt die Integrität der Aufführung,
dass das Leben selbst eine Form hat. Damit
damitten in der Zeit Zeitliches einenAnfang
zu nehmen und auf ein Finale zuzusteuern
vermag, muss etwas dem Leben, das diesem
Zeitlichen in sein Zum-Vorschein-Kommen
hilft, eine formale Bestimmung geben. Und
zwar nicht dem Leben einer Person, sondern
dem Leben in seiner kollektiven Dimension,
denn das Leben eines Einzelnen mag immer
irgendeinen Sinn erfüllen, der seinen Zeit-
genossen entgeht, aber die Anwesenheit
Vieler bedroht Form. Unter Vielen wimmelt
Leben. Unter Vielen fängt nichts verbindlich
anund kommt nichts verbindlich zumEnde.
Unter Vielen geht zu viel weiter, um Ge-
schehen in die Mitte zwischen einen Anfang
und ein Ende zu rücken, es für ein Ereignis,
gar ein Gemeinschaft stiftendes Ereignis
auszugeben. Unverhältnismäßig viel mehr
als jeder Einzelne brauchen die Vielen des-
halb ein Außen der Zeit, das zu einem
Zeitpunkt in die Zeit interveniert, um ihrer
Anwesenheit Form zu verschaffen.

Dem Theater der griechischen Antike
steht dafür die Einheit der Unterscheidung
von Ewigkeit (aion) und Zeit (chronos) zur
Verfügung. ‚Schicksal‘ bezeichnet die Ver-
bindung der beiden Seiten dieser Unter-
scheidung: Im Schicksal macht das Ewige
sich inmitten des Zeitlichen bemerkbar,
zeichnet unter all dem Zufälligen eine Not-
wendigkeit sich ab. Statt Zahlen überneh-
men kosmische Proportionen. Die Tragödi-
enaufführung passt ihren Ablauf der
Sonnenbahn ein. Die Dramen handeln
von Helden, die mit Zubestimmtem ringen,
und in peripeteia und anagnorisis, dem

Moment des entscheidenden Umschlags
oder der enthüllenden Einsicht, feiert die
Fabel den außerordentlichen Augenblick, da
hinter dem scheinbar Widersinnigen die
Logik der Vorsehung aufleuchtet. Der mi-
metische Zirkus gestaltet dabei bloß aus, was
der Auftritt des geordneteren Kollektivs
körperlich so machtvoll behauptet, dass
die Anwesenheit der Menschen am Hang
für die Dauer der Aufführung daraufhin
nichts anderes mehr sein kann als die Evi-
denz einer kosmisch autorisierten Zeit.

Kulturgeschichtlich, ja selbst theater-
geschichtlich sieht es aus, als ob die Schick-
salsvorstellung mit der Zeit an Kraft verlöre.
Shakespeare bezieht die Raffinesse seiner
Darstellung bereits aus ihren Verunsiche-
rungen, wenn in Othello etwa eben jener
Sturm, der das kosmische Analogon der
Schlacht zwischen Venezianern und Türken
ist, dafür sorgt, dass die türkische Flotte
abtreibt und die Schlacht gar nicht statt-
findet. Hamlets berühmte Bemerkung, es
liege eine „spezielle“ Prophetie im Sturz
eines Spatzen vom Himmel, findet ihre
ironische Wahrheit in der Gleichgültigkeit,
in die der unfähige Rächer die Alternativen
auseinanderdividiert: „If it be now, ’tis not to
come. If it be not to come, it will be now. If it
be not now, yet it will come [. . .]“.4 Welt-
anschaulich fraglich geworden, überdauert
das Schicksal indes nicht allein in den volks-
tümlichen Formeln des Dafürhaltens, die
Freunde der Familie stets aus dem Ärmel
ziehen, um die Angst vor einem absurden,
das Leben seines familiären Sinnes berau-
benden Todes zu bannen (und die in der
zeitgenössischen Esoterik prosperieren wie
nie). Die Zeitkünste bedürfen des Schicksals
zur poetischen Konstruktion. Eine Disposi-
tion der Zeit zum Sinnvollen muss die
Kohärenz von Werken gewährleisten, die
lauter Vergehen zusammensetzen und
Werk doch nur sind, sofern sie dem Ver-
gehen ein Mehr abgewinnen, wenn sie ihm
schon nichts entgegensetzen können als
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schwache Aussicht auf Klassikerstatus. Die
moderneÄsthetik entwickelt sich durch eine
Reihe vonManövern, mit denen Poetik (also
die technische Herrschaft des Herstellens
über alles, im Umweg durch dessen Fingie-
rung) das Schicksalhafte immer weiter in die
Zeit hinein verlagert. Das Ewige büßt sein
Draußen ein; es wird zu einer immanenten
Differenzgröße ohne positive Substanz und
eigene Seinssphäre. Die „Verzeitlichung“ in
der europäischen Ästhetik ab ca. 1800 er-
mächtigt eine Reflexionspoetik, Ewigkeits-
mitteilungen quasi beliebig im Irdischen zu
verteilen, in einem gewissen Schimmern
selbst der banalsten Begebenheit jene Nicht-
identität wiederzuerkennen, von der ein
unerschütterliches Festhalten am Kos-
mischen annehmenheißt, dassUnsinndarin
auf sein Spiegelbild treffe.

Das reflexive Management des Ewigen
von der behelfsmäßigen Regiebrücke am
Kamm der Immanenz schiebt auch den
Auftritt des Chores in die Mitte. Friedrich
Schlegel zieht die Konsequenzen seiner Epo-
che, die im Chor der antiken Tragödie einen
idealen Zuschauer erblicken wollte, wenn er
die Parekbasis, dasVortreten des Komödien-
Chores zwischendenAkten, zumpoetischen
Prinzip erklärt, das im Roman – der Form
aller (Nicht-)Formen, der Poetisierung des
Lebens selbst – „durchgängig“ sein müsse.5
Der Einzug des Chores verdoppelt sich in
einem Dazwischentreten, einer Unterbre-
chung des Geschehens zwischendrin. Ver-
dopplung sorgt vor und sorgt nach. Und in
dem Maße, wie es zu gelingen scheint, kraft
des Bruches und gewissermaßen entlang der
Verzweigungen, mit denen dieser in die
Vielen hineinreicht, doch nochmals so etwas
wie Gemeinschaft einzubilden, darf dasVer-
doppelte gern entfallen.

Das Theater, als kulturelle Institution,
kann den Chor nicht zurücknehmen. Dem
Einzug des Chores entspricht auch keine
Reversion des Effektes bei seinem Auszug.
Der Auszug hat eher was von einem Ab-

hauen. Das Kollektiv der Eingezogenen
stiehlt sich davon. Am besten löste es sich
in Luft auf, dochwohl oder übel (das Theater
rettet, es zaubert nicht oder schlecht) geht es
auf demselben Weg raus. Dieses Weggehen
entfernt die Differenz zwischen Ereigniszeit
und Lebenszeit keineswegs wieder aus den
Körpern. Es ist auch nicht das Ende der
Aufführung. Die Aufführung soll auf keinen
Fall damit enden, dass dasDrama aus ist und
die Abteilung zwischen skene und theatron
in den Feierabend entschwindet. Ihre kul-
turelle Wirksamkeit als Instituierungspro-
gramm einer bestimmteren Zeit und einer
geordneteren Kollektivität gewinnt die Auf-
führung erst damit, dass die Endlichkeit des
Ereignisses, das sie für die Mitglieder des
Publikums gewesen sein wird, sich vom
Zeitpunkt des Vorstellungsschlusses eman-
zipiert. So macht der in die Institutionali-
sierung kollektiver Anwesenheit eingezoge-
ne Chor sämtliche Emanzipationen des
Theaters von sich selbst, wie die Avantgar-
den des 20. Jahrhunderts sie versuchen,
unzerstört mit, stellt sich jedes Mal wieder
ein wie eine ödipale Determinierung: ein
vielleibiger Vater, dessen Stimme nach Re-
sonanz heischt.6 In dem Maße, wie die
Aufführung der kunstpolitisch ambitionier-
ten Klassik, der Moderne und Postmoderne
im Anspruch besteht, das Publikum sei Teil
von ihr, dehnt ihr Zeitraum sich über sämt-
liche Abgänge hinweg auf die virtuelle
Sphäre aus, die die Lebenspfade der Vielen
in die Zerstreuung familiär umspannt. Im
Leben zu Vielen lebt so fortan etwas vom
Publikum fort. Daran, dass die Versamm-
lung auf der Tribüne die Gegenwart des
Publikum-Gewesenseins nicht mehr los
wird, nie im Leben wieder los wird, heftet
sich dieHoffnung derer, denen die gerichtete
Kollektivität des Publikums wie ein Vorblick
in die schönere Zukunft der Menge er-
scheint. Schiller damals; Rancière unlängst.7

Die Vielen, denen man nicht anmerkt,
dass sie mehr Publikum werden, bleiben
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hinter der Hoffnung zurück, und da finden
wir sie bis heute: hinter der Hoffnung
zurückgeblieben. Die Hoffnung stirbt zu-
letzt, heißt es. Die von der Aufführung in die
Welt gesetzte Unbezifferbarkeit ihres Endes
ähnelt der strategischen Unschlüssigkeit
über die Grenze zwischen Leben und Tod.
Tatsächlich dient diese Verwischung des
Zeitpunkts, zu dem die Aufführung endet,
dazu, die Zeit des weiteren Lebens auf eine
ähnliche Weise zu bestimmen, wie das An-
klopfen des Todes, der Vorstellung nach, die
restliche Lebenszeit als die Zeit-zum-Tode
bestimmen wird. Im Tausch für die am
Aufführungsort geleistete Kopräsenz wurde
mir eine Portion Schicksalszeit oder Schick-
salszeitsurrogat mit auf den Heimweg gege-
ben. Wie eine sanftere, suggestivere, mit
meiner Müdigkeit einvernehmlichere Ge-
genstimme zu der, die mir „Heute ist der
erste Tag vom Rest deines Lebens!“ zubrüllt,
weckt die Erinnerung an die Aufführung
mich an allen kommendenMorgenmit dem
Gefühl, mein Leben habe durch diesen
Besuch, diesen Publikumsausflug, eine
Schlaufe jener Form zurückbekommen,
von der man fairerweise kaum erwarten
durfte, dass Lebenheutzutage sich in sie fügt.

2

Stellen Sie sich vor, Sie sterben.
Doch, doch, das geht. Sehr gut sogar. Der

Tod ja, der entzieht sich meiner Vorstellung,
sobald sie sich von volkstümlichen Bildern
ab- und mir zuwendet. Jedes Mal, wenn mir
überraschend wieder einfällt, dass da ein
Moment kommt, ein Jetzt, ein acht Uhr, das
mich nicht mehr unter den Lebenden sieht,
stolpert die Einbildungskraft, die mir ge-
wöhnlich hilft, gebeten oder ungebeten,
Abwesendes zu vergegenwärtigen. Sie strau-
chelt, stürzt in einen Abgrund. Da, wo ein
Bild, ein Sound, eineGeste, Bewegungen, ein
Rhythmus, Geschmack oder wenigstens der

Schmerz eines Aufbissempfindens sein soll-
te, ist . . . nichts. Nicht einmal eine stichhal-
tige Schwärze (mein Nichts ist dunkel, aber
bloß ausweichend, weil das Helle mehr an
Etwassen hängt).

Die konkrete Unvorstellbarkeit dessen,
was jenseits der Grenze zwischen Leben und
Tod liegt, liefert einen willkommenen Vor-
wand, auch dem letzten Abschnitt vor der
Grenze selten Beachtung zu schenken. Die
Verdrängung des Todes organisiert die des
Sterbens gleich mit. Taktvollerweise fragt ja
niemand, wie ich meine Seele fahren zu
lassen gedenke. Es verlangt heute keine Ethik
mehr eine Haltung im Angesicht des von
Geburt an nahenden Todes, für die ich
beizeiten Sterben zu lernen hätte. Gefasst-
sein auf das unerwartete Zuschlagen der
Sense war wichtig, bevor die Menschheit
Wahrscheinlichkeitsrechnung beherrschte
und im Durchschnittsalter Trost fand. In-
zwischen wäre derart Unverfrorenes wie das
von Montaigne für die Philosophie rekla-
mierte „apprendre à mourir“8 nur noch mit
großer Mühe gegen die Gesellschaft zu
absolvieren. Man legte mir die austrainierte
Seelenruhe oder mein Einverständnis in das
jederzeit mögliche Abberufenwerden als
Arroganz aus, schnitte mich wie einen exis-
tenziellen Lohndrücker. Wenn nicht aus
Ängstlichkeit, muss ich die Wirklichkeit
meines Sterbens aus Rücksicht verheimli-
chen.

Daran ändert auchwenig, dass staatliche
Verwaltung mich mittlerweile dazu drängt,
demAblebensprozess dochAufmerksamkeit
zuzuwenden. Allerdings nur eben so weit
wie unerlässlich, um eine Entscheidung zu
treffen, die diese oder jene Interessengruppe
gern getroffen sähe: Ich soll eine Patienten-
verfügung ausfüllen, um Ärzten Gerichts-
verfahren zu ersparen.9 Ich soll Organe zur
Entnahme freigeben. Ich soll rechtzeitig
Notfallpläne schmieden bezüglich einer kri-
tischen Phase im Durchlaufen der letzten
Stadien (Herztod oder klinischer Tod, Hirn-
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tod oder biologischer Tod, intermediäres
Leben danach, Zelltod, absoluter Tod). Ich
soll etwas Bestimmtes wollen für diese Zeit,
obwohl ich nicht sterbenwill. Jedenfalls jetzt
nicht. Und vielleicht auch später zu keinem
Zeitpunkt, bis zu meinem Tod.

Kulturkritik wirft unserer Gesellschaft
vor, sie sei todesvergessen, weil das Indivi-
duum in ihr ohne gemeinschaftlichen Halt
lebe und sterbe. So schondiemelancholische
Pointe gegen Ende von Philippe Ariès’ Essais
sur l’histoire de la mort en Occident: Mit den
rituellen und zeremoniellen Formen fehle
dem Sterben der Ausgang ins Öffentliche, so
dass es eingesperrt bleibe in der intimen
Privatheit derWohnung oder der anonymen
Privatheit des Krankenhausbetts.10 Der mo-
derne Mensch sehe sich so seines Todes
enteignet. Jacques Derrida meldete in Mou-
rir, s’attendreaux„limitesde lavérité“Zweifel
an, ob diese pauschale Diagnose mit ihrer
Logik des Eigenen und der Enteignung nicht
die Veränderungen dessen außer Acht lässt,
was Privatheit und Öffentlichkeit heißt.11
Sollte die Dispersion jener bürgerlichen Öf-
fentlichkeit, wie sie im 18. Jahrhundert aus
denMöglichkeiten entstand, die das Few-to-
many-Medium Zeitung der Phantasie von
einer Menschheit einräumte, ausgerechnet
das Sterben verschonen? Eine politische
Geschichte des Todes sollte die Kohabitation
aufzeigen zwischen einer zentralisierten Öf-
fentlichkeit (des Dorfes, der Stadt, der Na-
tion) und einer Szene, auf der das Dahin-
scheiden eines einzelnen Menschen einen
Resonanzapparat vorfand, um alle zu be-
stürzen. Eine Theatralität des Todes konnte
dem Sterben den allseits mitteilbaren Sinn
einer Beziehung zum eigenen Tod geben,
solangeÖffentlichkeit demModell desThea-
ters verhaftet war. Und die stärkste Phase
diesbezüglich erlebte die Theatervorstellung
in jener historischen Periode, die sie von der
realen Versammlung ablöste und das Spek-
takel als Spektakuläres indie Imaginationder
zerstreuten, ein Zeitungsleserpublikum bil-

denden bürgerlichen Subjekte verlegte. Bür-
gerliche Öffentlichkeit machte das Sterben
zum letzten Auftritt des heldenhaften Mit-
glieds einer imaginären Gemeinschaft. Re-
präsentant der Allgemeinheit, als deren Fo-
rum sich diese Öffentlichkeit präsentierte,
stellte der Heros ‚Bürger‘ zugleich die starke
Subjektivität der Ausnahme dar. Wie sein
Sprechen zu Lebzeiten überbrachte auch der
Nachruf auf ihn diese Botschaft: er sei einen
menschenwürdigen Tod gestorben, den
Worte, die ihn angemessen erinnern, der
Allgemeinheit vermachen;unddieserTodsei
dabei so unverwechselbar der seinige gewe-
sen, dass wir Übrigen uns ein Beispiel daran
nehmen müssten, wenn man das könnte.

Die Nachrufe auf Prominente, die bei
den Zeitungsredaktionen, Radio- und TV-
Sendern bereitliegen, um sie im Todesfall
rasch Umständen anzupassen, reproduzie-
ren bis heute eisern dieses Format. Aber so
wenig wir den Raum, den Few-to-many-
Massenmedien in Kooperation mit den
staatlichen Organen administrieren, noch
als die Öffentlichkeit hinnehmen, kann die
von ihnen besorgte Resonanz heutzutage das
Modell für Kollektivität anlässlich des Todes
sein. Pointierte Arnold Gehlen mit dem
Spruch, das Individuum sei „eine Institution
in einem Fall“12 treffend eineWelt, in der die
Institutionen zusammen mit den Sozialleis-
tungen auch das Management der Gemein-
schaftsfiktion übernahmen, löst Kollekti-
vität sich mittlerweile vielerorts von
institutionell definierten Verfahren. In den
unscharfen Randbezirken institutioneller
Strukturen und dort, wo die Eigenkomple-
xität der Institutionen es leicht macht, sie zu
ignorieren, wachsen Zonen eines verwahr-
losten Kollektiven. Mahner sagen angesichts
von eskalierender hate speech und körper-
licher Gewalt, die pogromhafte Formen
annimmt, wir müssten zurück zum bürger-
schaftlich-staatlich regulierten Gemein-
schaftlichen. Aber die Rede von der Ver-
wahrlosung ist positiv wie negativ zu hören
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als Loskommen des politisch Wahren vom
zentral Verwalteten. Anders als von Richard
Sennett prophezeit, hat die „Tyrannei der
Intimität“ den Leuten ihre Sensibilität für die
Differenz des Öffentlichen zum Privaten
keineswegs ausgetrieben. Zurecht verunsi-
chert über den Verlauf der Grenze zwischen
öffentlich und privat, die Kommunikations-
medien und -formate im 21. Jahrhundert
zur Disposition stellen, findet man sie dort
im Sozialen Netzwerk polternd und hetzend
unter ihren Klarnamen, als sei ein Mord-
aufruf nur ein etwas dunkleres Zuzwinkern
– hier sensibler, irritierbarer denn je, wenn
sie auf ihren tumblr-Blogs Fotos zumThema
Tod auslegen wie eine Patience, die nur mit
Beteiligung anderer aufgeht.

Als Hannah Arendt sagte, es brauche
Mut für den Schritt insÖffentliche, schwebte
ihr vermutlich eine Wiedergängerin der
attischen Agora vor.13 Dieser Mut ist heute,
daÖffentlichkeit sichweiter, als ihr vielleicht
recht gewesen wäre, ins Selbstorganisierte
zerstreut hat, ein anderer, im Leben und im
Sterben. Die Freiheit, die aus der Vernach-
lässigung von Staat und Gemeinschaft ent-
springt, versagt dem Subjekt ein heroisches
Auf-sich-Nehmen von Sterblichkeit. Es han-
delt sich eben um keine existenzielle Frei-
heit, die dem „Man“ abgerungen sein muss
um den Preis der Einsamkeit (und von der
die richtige Philosophie oder Kunst mich
unterrichtet, wie ich sie empfange). Zu den
Einsichten, die das bereithält, gehört, dass
mich der Tod allein ereilen wird, aber beim
Sterben wahrscheinlich nicht einsam. Zwar
trennt uns der Tod, und dieGrenze zwischen
LebenundTodmarkiert ein definitives Limit
der Partizipation. Doch wenn es uns nicht
vergönnt ist, im Tod aufeinander zu warten,
so können unsere Eigenzeiten sich im täg-
lichen Leben eben deshalb vielfältig mit-
einander synchronisieren. Synchronisie-
rung beruht auf Ungleichzeitigkeit.

Und ich sterbe, wie ich lebe, zu einer
anderen Zeit als die anderen. Überhaupt

sterbe ich, während ich lebe. Mein Sterben
hat längst begonnen, vor Beginn der Auf-
führung. Weshalb die von Edit Kaldor kon-
zipierte Performance One Hour, bei der es
ans Sterben geht, nichtmit demEinzug eines
Chores beginnt. Und nicht damit, dass wir,
die wir hierher gekommen sind, uns in
Publikum verwandeln, als ob gerade ein
Chor einzöge. Es kommt kein Chor. So
wie der Tod nicht kommt. Wir gehen rein,
einzeln, zu zweit, in kleinenGruppen. Nach-
dem alle ihre Jacken und Taschen abgegeben
haben, weil es drinnen im HAU 3 eng ist,
sollen wir uns hinlegen zum Sterben, was
mehr Platz braucht als Sitzen. Uns hinlegen,
jeder auf eine Matte, dort liegen, jeder auf
dieser einen Matte, und uns vorstellen, wie
sich das Sterben im jeweils eigenen Körper
vollzieht. Es gelingt mir selbstverständlich
auch an diesem Abend nicht, mir meinen
Tod vorzustellen. Aber die Performance
beschäftigt meine Vorstellung mit meinem
Sterben. Eine Stunde lang. Arg lang für etwas
derart Unangenehmes, aber auszuhalten in
der Gewissheit, dass diese Stunde bald ver-
gangen sein wird. Dieselbe Endlichkeit, die
mir zusetzt, wo sie mein Leben betrifft, stellt
in dieser Stunde ihre befreiende Wirkung
unter Beweis.

Ich sterbe seit gut zwanzig Jahren, er-
fahre ich im ersten Teil, einem Vorspiel,
dessen Dauer für die eine Stunde noch nicht
zählt. Die fünf Performer sprechen wech-
selnd. Ihre Altersspanne reicht von einem
Teenager-Jungen bis zu einer betagten Da-
me. Das Licht ist gedimmt, unter der Decke
hängen Leinwände, darauf laufen Videos
mit animierten Grafiken, Tabellen, Dia-
grammen, während man uns informiert,
was die Naturwissenschaften derzeit über
das Sterben wissen: Es geht damit los, dass
Gehirnzellen absterben, so ab zwanzig. So-
wieso sterben unentwegt Zellen, pro Minute
etwa 300 Millionen. Am Leben bleibe ich,
weil mein Körper sie durch Kopien ersetzt;
alle sieben bis zehn Jahre bestehe ich aus
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komplett ausgewechseltemMaterial. Bei die-
sen Ersetzungsprozessen treten Fehler auf.
Die führen zum Beispiel zu Krebs. Dazu
kommt, dass die meisten Zellen sich nur ca.
50mal teilen können, der Körper also mit
dem Erneuern immer weniger nachkommt.
Das führt zu faltiger Haut, nachlassendem
Sehvermögen, eingeschränkter Beweglich-
keit, härteren Arterien . . . Sterben heißt,
der Unbestimmtheit des Ersetzens zum Op-
fer fallen – oder mit dem Ersetzen hinter das
Aufhören zurückfallen, bis das, was auf-
gehört hat, das weiterhin Aufgefrischte zu
sehr überwiegt. Ende, als Effekt, teilt sich
dann dem organisatorischen Zusammen-
hang mit, der bis eben noch ich war. Das
dauert eine Weile.

Der zweite Teil der Performance holt uns
daraufhin in diese Dauer, an den Anfang des
Endes. Ein Signal ertönt, jede Minute, sech-
zig Mal. Jemand von den Fünf fordert uns
auf, unsern Puls zu fühlen. „After awhile you
might notice that your breathing is starting
to synchronise with your neighbours. (It’s
really strange, but it happens.)“ Wir sollen
das bisher gelebte Leben daraufhin durch-
gehen, wie nahe wir dem Tod gekommen
sind, wie abstrakt oder konkret ‚Zeit‘ für uns
war. Uns Rechenschaft darüber ablegen, wie
viel wir von den verbleibenden Jahren,
Monaten, Tagen erwarten. Dann die ent-
scheidenden Worte: „Let’s imagine . . .“ Die
Vorstellung setzt ein an jenem Tag, da etwas
an meinem Körper mir anzeigt, dass das
Sterben, das sich täglich durchmich zuträgt,
nunmehr die Höhle des Unbemerkten ver-
lässt. „Let’s imagine you have some symp-
toms. You go to the doctor.“14

Die Ärztin erklärt mir, was die hellen
Flecken auf der Aufnahme bedeuten, über
die wir beide uns beugen. Ich bin so daran
gewöhnt, Erklärungen zu folgen, sie zu
erwägen, zu kommentieren, weiterzuspin-
nen, dass mir die Ankündigung meines
Todes in den Worten „ungewöhnlich groß“
und „macht uns Sorgen“ zunächst vollstän-

dig entgeht. Uns, das sind: wirMediziner, ein
Team von Experten, zu denen die Rhetorik
dieses Informierens mich Patienten da-
zuzählt, um den Schock auf später zu ver-
schieben. Er ereilt mich im Treppenhaus
oder draußen in der nasskalten Spätvormit-
tagsstraße, wo ich auf das Taxi warte – an
einer roten Ampel – vor dem Bioladen, wo
der Fahrer mich absetzt, damit ich gleich
einkaufen kann. Ich schiebe einen Wagen
durch die vollgepackten Gänge, allein mit
meinen Vorstellungen. Denn auch im wirk-
lichen Leben ist die Einbildungskraft zu-
nächst das einzige Mittel, um Kontakt zum
Unbekannten aufzunehmen.GutenTag, sagt
eine Stimme mit dem taktisch überhöhten
Sprechton einer Simultandolmetscherin, ich
bin dein Sterben, und dieser Satz wird
möglicherweise im letzten Drittel seine Be-
deutung ändern. Später erzähle ich denen
davon, die zuhören mögen. Oder müssen.

In den kommenden Wochen weitere
Untersuchungen, viel Zeit inWartezimmern
und abgehängten Kabinen. Dazwischen
Phasen eines privaten Wartens, Internetre-
cherchen, Phasen der Unsicherheit, einer
immer dichteren Angst und einer komple-
mentären, sich im schrumpfenden Rest
Mögliches verdichtenden Hoffnung. Ein
provisorisches, von Medikationen variiertes
Fortführen der sozialen Routinen, denn
welchen Sinn hätte es, dramatische Ent-
scheidungen zu treffen, solange der Sach-
verhalt meiner körperlichen Zersetzung im
Wie und Wann ungeklärt ist? Alternative
Therapieoptionen ohne große Aussicht dis-
kutieren. Abwägungen. Schließlich, wenn
ich Glück habe, eine Prognose im Ton des
Definitiven. „If you knew that you have only
a limited time left, who are the people you
would want to spend it with?“

One Hour verfährt ähnlich der Ärztin:
Die Performer informierenmich, sanft, aber
kühl und professionell. Anders als im Do-
kumentartheater haben die Informationen
nicht die Funktion, auf eine außerhalb der
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Aufführungswirklichkeit gelegene Realität
zu zeigen, die Aufführung in ‚der Geschich-
te‘, ‚der Gesellschaft‘ oder einem ihrer Dis-
kurse zu verankern. Sie sind die Elemente
einer speziell für diese Produktion gebilde-
ten Sprache, in der die Performance mit
meiner Vorstellung spricht. Der Einbildung
genügen sehr wenigeWorte. Das Performer-
Team lenkt sie zwar, manipuliert quasi mit
Ansage, ohne das Phantasieren indes auf das
Ergänzen dessen festzulegen, was die Er-
zählung zu erwähnen unterlässt (obgleich
Weglassen eine Technik ist, die Phantasie zu
beschäftigen, und Beschäftigung die Voraus-
setzung dafür, dass sie etwas vollbringt). Der
Hinweis, jeder habe die Wahl, sich in hö-
herem oder geringerem Grade auf das Ima-
ginieren einzulassen, könne jederzeit auch
pausieren, sich aufsetzen usw., ist fair, wäre
aber unnötig. Sogar das Video unter der
Decke, das im zweiten Teil mit holprig
vorbeiziehenden Mustern leichte Übelkeit
und Schwindel verursacht, verletzt nicht die
Freiheit, die in der Distanz zwischen der
Präsentation und meiner Vorstellung resi-
diert.

Ästhetische Freiheit, könnte man mei-
nen. Dochwährend Kunst, die auf pauschale
Übergriffe verzichtet und meine subjektive
Vorstellungskraft hochschätzt, mir im Mo-
dus des Ästhetischen eine Begegnung an-
bietet, deren Moment wir beide, das Kunst-
werk und mein Erfahren, unendlich
vertiefen, sagt das Reflektierte hier: im Ster-
ben geht es auch zu Ende mit der Reflexion.
Und während das Abstreifen der biologi-
schen, sozialen, ökonomischen Spezifikatio-
nen bei der ästhetischen Wahrnehmung ein
Subjekt-Werden in Gang setzen soll, das mir
im Unvergleichlichen singulärer Erfahrung
die Macht gibt, mich selbst zu bestimmen,
steuert das Imaginations-Management von
One Hour mein Hinscheiden nah zum sta-
tistischen Durchschnitt. Ohne Chorgemein-
schaft, ungeachtet der Zusammenkunft im
Theater, finden die anderen Besucher und

ich uns dem verrechnet Exemplarischen,
Normalen aufgeschnallt. Es wäre möglich,
dass ein Autounfall, ein Bombenattentat
oder ein platzendes Aneurysma nach dem
Orgasmus mir die Qual des langsamen,
Monate langen Verreckens erspart. Ins Leere
geschubst, nähme meine Phantasie flugs
Zuflucht zu so einer Instantlösung, wie
ich es überhaupt gewöhnt bin, von Kunst
Augenblicke geschenkt zu bekommen, in
denen das Mögliche strahlt. Hier dagegen
zieht das Erzählen mithilfe meiner Einbil-
dung den Faden zwischen Herz und Kalen-
der immer enger zusammen. Je weiter die
eine Stunde voranschreitet, desto evidenter
wird mir, dass die Differenz zwischen Erleb-
niszeit und gemessener, verwalteter, institu-
tionell getakteter Zeit im normalen Sterben
nicht etwa aufblüht, zur Feier meines Ab-
schieds von der Welt ein irres Feuerwerk
versprüht, sondern funkenlos, still und tro-
cken erlischt. Am Ende, kurz vor meinem
Ende, wird das Datum die einzige Zeit sein,
die meinen Körper mit den anderen Anwe-
senden zu einer Szene montiert. Ich sterbe:
ich werde datiert.

Bis dahin bin ich ans Bett gefesselt.
Unfähig, etwas aus eigener Kraft zu tun.
Dämmernd. Unfähig zu essen, vom Ge-
schmack verlassen. „In the end maybe you
are not eating at all anymore. Hopefully no
one is forcing you to eat. If food is pushed
upon you now, you can choke. – Once you
stop eating you will usually only live for a
couple of weeks.“ Wer sind die Menschen,
mit denen ich die letztenWochenverbringen
möchte? Sicher nicht diejenigen, die zufällig
an diesem Abend diese Performance be-
suchen wie wir, denke ich reflexhaft. Soll
es R. sein, die neben mir liegt? Nur sie?
Sollen sie mich im Krankenhaus, im Hospiz,
zu Hause zu Ende pflegen? Will ich das
bestimmen?Will ich überhaupt die Auswahl
treffen, wer auf der Bettkante sitzen und
meine Hand halten darf, diesen letzten
Reigen noch wie ein Beziehungsfestival,
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eine Art biografisches Best-of kuratieren,
oder wäre nicht spätestens jetzt die Zeit,
mich der Welt zur Verfügung zu stellen:
Vorbeikommenden, ob zufällig oder mit
Absicht, jede beliebige Anteilnahme gestat-
ten, jede/nmit mir tun lassen, was er, was sie
mag? Das Sterbebett bietet die letzte Gele-
genheit zur Promiskuität. Solange meine
Haut Berührungen aushält.

Einer der Performer fragt nach dem
Schmerz. „What if you suffer a lot of pain?“
Sein Vater, sagt er, starb an Darmkrebs und
kämpfte gegen das Ersticken, nachdem das
Herz zu schwach war, um die Flüssigkeiten
aus der Lunge zu pumpen. „Everything
hurts“, bestätigt ein andrer. „Everything. If
somebody touches you, it hurts already.“ Als
wäre dieseVorstellung nicht schlimmgenug,
setzt eine dritte Stimme fort: „It’s pain that
you don’t know. Unfamiliar pain. Like, tooth
ache but here, deep inside there’s pain, and
you don’t know, you have never experienced
this kind of pain before. And you feel like
going crazy.“ Ungewohnter, unfamiliärer
und untragischer Schmerz, denn das Tragi-
sche ist an die Unterstellung gebunden, dass
wir Menschen zu ein paar großen Familien
gehören – dass sich sämtliche Vielheiten,
sämtliche Vereinzelungen innerhalb der
Vielen in Familie übersetzen lassen. Der
Chor betritt einen Ort, wo Familienschick-
sale ihrer Darstellung harren. Tragödien
verhandeln Politik, selbst demokratische,
in Fabeln, deren Protagonisten mit jeder
richtigen, jeder falschen Entscheidung
ihre Familiarität bekräftigen. Chorkollektiv
und Familienkollektiv schmieden eine Al-
lianz, ein Bollwerk gegen das ungemeine
Einzelne und die ungehörigen Vielen, und
der Schmerz ist der materielle Träger, in den
tragisches Theater den Text ihrer Abma-
chung schreibt. Das Leiden tragischer Hel-
den nimmt ein Erbe auf sich, um es an die
Eigenen weiterzugeben. Ihr klagendes Aus-
halten bewacht zugleich eifersüchtig das
Privileg, zu denen zu zählen, denen es

beschieden ist, im Ertragen des Unerträg-
lichen das Erzittern des Sinns zu verkörpern,
und im Gesang des Chores erkennt der
Repräsentant der Vielen dieses Privileg an:
Ja, auch wir alle erschrecken über das, was
dir widerfährt! Die Grausamkeit deines
Schicksals übersteigt unsere Vorstellungs-
kraft! Als würde nicht jedem von ihnen,
jedem von uns ebenso Schlimmes wider-
fahren.

In einem falschen Respekt vor dem, was
am Tod unerträglich bleibt, versucht eine
Kultur, von der allerlei die These Bruno
Latours bewahrheitet, sie sei niemals mo-
dern gewesen, dem Sterben eine Würde zu
sichern, indem ihre Darstellungen Tragik
(zur Tarnung mit Komik legiert) in das
zeitgenössische Ableben hineinzitieren.
One Hour vermittelt das Treffen mit dem
unbekannten Schmerz dagegen ausgehend
von einem wohlbekannten Schmerz, der
normal ist und dennoch idiosynkratisch,
nicht mitteilbar und ohne Aussicht auf kos-
mische Resonanz: etwas, das Menschen
nicht von der Menschheit her zufällt, das
sie vielmehr in der materiellen Spezifität
ihres Körpers ereilt und bei aller satten
Orchestrierung seines Bohrens, Schneidens,
Beißens und Ziehens doch immer bloß So!
schreit. Was auf der letzten Etappe zum Tod
auf mich wartet, wird so wie Zahnschmerz
sein – aber nicht so. Es wird wie Zahn-
schmerz sein, denn das Kontinuum der
unmerklichen Ersetzungen, die meinen
Körper bilden, wird es hervorbringen, her-
vorgebracht haben, und zu dem Zeitpunkt,
da ich darüber in Schrecken ausbreche, weil
es radikal anders ist als Zahnschmerz, wird
es schon so lange ich gewesen sein, dass
keine Dramaturgie der Zäsur, des Um-
schlags, der peripeteia oder anagnorisis die-
ses Werden einholt und auf sich vereidigt
bekommt. Selbst für den Fall, dass da heim-
lich, im toten Winkel meiner getrübten
Aufmerksamkeit doch ein Chor ins Sterbe-
zimmer eingeschmuggelt worden wäre, er
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verpasste für sein Klagelied den Einsatz.
Meinem Leiden fehlt es an Dramatik gerade
da, wo man es unmenschlich nennen könn-
te. Von den Choreuten beugte sich irgend-
wann wer herüber, und was er sähe, presste
höchstens einen Laut der Überrumpelung
aus ihm heraus. Wie alle, die jemals am Bett
eines Sterbenden wachen sollten, zerfiele
auch dieser Chor in Einzelne, von denen
ein jeder mehr oder weniger schläft.

Es kann sein, dass ich träumen muss,
ohne zu schlafen. „It might feel like you’re
dreaming and you can’t tell what’s real and
what’s not. [. . .] You are likely to sink further
and further away and might not be able to
close your eyes“, heißt es vor Minutenton
Nr. 48 (von 60). „At a certain moment your
breathing becomes irregular. Youmight start
gasping. [. . .] This is the death rattle.“ Wenn
ich zu weit entfernt bin, um meinen Horror
mit ihnen zu teilen, wird mein Körper mit
einer gewissen Wahrscheinlichkeit Dinge
tun, die ihnen Angst einjagen.Was da Krach
macht und mit den Rippen wackelt, ähnelt
den Gespenstern, die Theater so gern hat.
Doch es sieht bloß noch aus wie ein Auftritt.
Die Laute und Bewegungen sind das exakte
Gegenteil von Animation: eine Kinetik des
Entseelten. Der Rest ist, wie alles zuvor, ein
komplexer, aber nicht besonders kompliziert
erscheinender materieller Prozess. „Your
cells begin to die. [. . .] You get an EEG
flatline.“ Minutentöne 53 und 54 (von
60). Dann eine letzte Anstrengung, die
das Vorstellen an einen Punkt bringt, wo
ich mir noch einmal, in einer haltlosen,
weder getragenen noch fallenden Bewegung
die Frage stellen könnte, wie allein, wie
zusammen mit den anderen Besuchern die-
ser Performance ich bin. Aber meine Ima-
gination ist zu sehr mit ihrem eigenen
Durchstreichen beschäftigt, um die Gegen-
wart an Fragen abzutreten; und sowar dieses
finale Stadium des Sterbensprozesses, wie
mir später aufgeht, der Moment der größten
Gleichgültigkeit gegen dieAnwesenheit oder

Abwesenheit der anderen. Mein Ich-denke-
dass-ich-nicht-bin erübrigte sie:

So imagine . . .
your brain has shut down.

You have no thoughts.

You perceive nothing.

There is nothing.

Your consciousness is gone.

There’s no you.

Try to imagine it.
[. . .]
Can you?

Anmerkungen

1 In der Bibelstelle, die vermutlich zu den
Inspirationsquellen dieser Vorstellung ge-
hört, heißt es allerdings: „Der Tod ist durch
unsere Fenster gestiegen / eingedrungen in
unsere Paläste“ (Jer. 9, 20).

2 Vgl. Platon, Nomoi, 671bc.
3 Die Passage in den Nomoi behandelt die

choreia als eigene Aufführung, nicht als
Teil der Tragödienaufführung, und bringt
sie über den Bezug zu Dionysos in Verbin-
dung mit dem symposion, dem Trinkgelage,
bei dem der Alkohol die Erweichung der
Seelen bewirkt.

4 William Shakespeare, Hamlet, Prince of
Denmark, V. ii.

5 Vgl. Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hg.
von Ernst Behler et al., Paderborn 1958 ff.,
Bd. 16, S. 96, 117, 119, 123; Bd. 18, S. 85. Für
eine Re-Interpretation der antiken Tragödie
(und des Theaters) aus der romantischen
Reflexivität vgl. Christoph Menke, Die
Gegenwart der Tragödie: Versuch über Urteil
und Spiel, Frankfurt a.M. 2005, bes. S. 134–
160.

6 Zu Chor-Kollektivität, Resonanz und ödipa-
ler Determinierung siehe „Das Asoziale ein-
übbar machen, die Macht zerstreuen. Selbst-
ermächtigung in LIGNAs Ödipus. Ein
Gespräch zwischen Kai van Eikels und Ole
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Frahm“, in: Wolf-Andreas Liebert und Kris-
tin Westphal (Hg), Performances der Selbst-
ermächtigung, Oberhausen 2015, S. 91–102.

7 Zu Schiller, Rancière und dem Theaterpubli-
kum als ästhetisch vermitteltem Kollektiv
siehe Kai van Eikels, „The Incapacitated
Spectator“, in: Sandra Umathum und Ben-
jamin Wihstutz (Hg.), Disabled Theater,
Zürich 2015, S. 105–125.

8 Vgl. den Essay „Philosophieren heißt Ster-
ben lernen“, in: Michel de Montaigne,
Essais, übersetzt von Hans Stilett, Frankfurt
a.M. 1998, S. 45–51.

9 Vgl. dazu Petra Gehring, Was ist Biomacht?
Vom zweifelhaften Mehrwert des Lebens,
Frankfurt a.M. / New York 2006, S. 203–221.

10 Vgl. Philippe Ariès, Geschichte des Todes,
München 1980 (2. Aufl.).

11 Vgl. Jacques Derrida, Aporien: Sterben, auf
die „Grenzen der Wahrheit“ gefaßt sein,
München 1998.

12 Arnold Gehlen, Die Seele im technischen
Zeitalter. Sozialpsychologische Probleme in
der industriellen Gesellschaft, Reinbek 1957,
S. 118.

13 Vgl. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom
tätigen Leben, München 2002, S. 62 ff.

14 Hier und im Folgenden zitiert nach dem
Script der Performance. Ich danke Edit Kal-
dor herzlich für dessen Überlassung.
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