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Spettacolari  lezioni  di  cinese    
di  
Renato  Palazzi  
All'ormai  cospicuo  elenco  di  spiazzanti  esperienze  sugli  ambigui  confini  tra  realtà  e  finzione,  che  dai  
Rimini  Protokoll  a  Virgilio  Sieni  hanno  improntato  una  buona  parte  del  teatro  dell'ultimo  decennio,  si  
aggiunge  ora  di  diritto  C'est  du  chinois,  un  singolare  esercizio  di  scrittura  ultra-‐minimalista  
dell'ungherese  trapiantata  in  Olanda  Edit  Kaldor:  lo  spettacolo,  se  così  si  può  definire,  è  stato  uno  dei  
pezzi  pregiati  del  programma  di  «Drodesera»,  il  bel  festival  che  si  è  svolto  a  fine  luglio  a  Dro,  e  sarà  
riproposto  in  ottobre  a  «Vie»  di  Modena.  
Perché  occorre  mettere  un  punto  interrogativo  sulla  definizione  di  spettacolo?  Perché  C'est  du  
chinois  è  in  senso  stretto  una  lezione  di  mandarino  che  una  famiglia  di  cinesi  veri     veri  i  cinesi,  falsa  
la  famiglia     tiene  al  pubblico  per  circa  un'oretta.  Si  tratta  dunque  di  una  creazione  che  appare  priva  
di  qualunque  struttura  teatrale,  rivelando  però  alla  distanza  un  impercettibile  ma  sapiente  crescendo  
drammaturgico.  
L'inizio,  con  quei  cinque  personaggi  davvero  in  cerca  d'autore  che  si  presentano  alla  ribalta  con  tutte  
le  loro  masserizie,  enormi  borse  colorate  piene  di  viveri  e  oggetti  di  ogni  specie,  portati  lì  non  si  sa  se  
come  esempi  del  significato  delle  parole,  o  come  merci  contraffatte  da  vendere  sottobanco,  è  
sorprendente.  Da  buoni  immigrati  ignari  della  lingua,  porgono  a  uno  spettatore  della  prima  fila  un  
foglietto  su  cui  c'è  scritto  che  ci  ringraziano  per  avere  aderito  al  loro  corso,  e  preannunciano  la  
vendita  dell'immancabile  Dvd.  
Poi  spiegano  il  metodo  didattico,  che  consiste  nel  pronunciare  i  vocaboli  invitando  il  pubblico  a  
ripeterli  dopo  un  suono  del  fischietto  che  ciascuno  di  loro  porta  al  collo.  
Estraggono  quindi  dalle  borse  tavolette  di  cioccolato,  lattine  di  birra,  e  a  ogni  cosa  danno  un  nome,  
articolando  frasi  sempre  più  complesse.  
Alla  semplice  enunciazione  verbale  si  aggiungono  via  via  elementari  azioni,  sdraiarsi  a  terra  per  
dormire,  mostrare  i  luoghi  di  provenienza  e  di  arrivo  su  grandi  carte  geografiche.  
Al  di  là  delle  ostentate  esitazioni,  i  cinque  controllano  la  situazione  con  abilità  consumata.  A  poco  a  
poco,  grazie  a  quell'assommarsi  di  parole  incomprensibili,  ad  alcuni  oggetti  e  ai  taciti  rapporti  fra  loro,  
il  procedere  della  lezione  delinea  allusivamente  una  piccola  storia  di  ordinario  sradicamento:  la  
famiglia  ha  pochi  soldi,  la  figlia  ha  sposato  un  giovanotto  col  quale  ha  avuto  un  bambino:  ma  lui  beve  
troppo,  e  così  ha  perso  il  lavoro.  
La  sommaria  tranche-‐de-‐vie  resta  sospesa,  senza  bisogno  di  ulteriori  sviluppi:  il  divertente  
esperimento  della  Kaldor  vuole  riprodurre  la  condizione  di  chi  fatica  a  comunicare  in  un  Paese  
straniero,  ma  vuole  soprattutto  suggerire  un  accenno  di  trama  scavalcando  i  canoni  della  normale  
rappresentazione,  usando  solo  un  dizionario  di  cinese:  non  ci  sono  dialoghi,  non  c'è  un  testo  da  
recitare,  ma  alla  fine  il  teatro  sottilmente  viene  fuori.  O  forse  invece  è  ben  presente  dal  principio,  
ingegnosamente  mascherato  dietro  l'apparente  mancanza  di  una  costruzione  formale.  
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